所謂紀錄片的“大片化”是借用電影“大片”(blockbuster)的術語:以大制作取得大回報的制作策略,包括史詩性題材的選擇、時空跨度空前的制作、高額投資、頂級團隊專業制作。視聽藝術感染力趨于完美,爭取最大化的受眾群,從而獲得巨大回報等。學術界也將自然歷史紀錄大片稱為藍籌節目(blue-chip),即質量最優、最賺錢的節目,它們很容易被重新配音、剪輯及出口,從國內的需要轉而成為全球的渴求,是真正的國際電視類型,也被BBC視為英國旗艦廣播的中堅、公共服務的體現。
紀錄片“大片化”制作的緣起和發展
1955年,英國獨立電視臺(ITV)成立,商業電視被允許跟BBC同時運作,打破了BBC壟斷的局面。ITV播放由大量的商業公司制作的節目,也包括紀錄片,旗下格蘭納達電視臺播出了紀錄片系列《世界在行動》;泰晤士電視隨后制作了優秀的關于二戰的26集系列紀錄片《戰爭中的世界》。這些來自商業電視臺紀錄片欄目的競爭,使BBC開始考慮改變長期以來嚴肅、乏味的紀錄片風格。
1964年,BBC與帝國戰爭博物館合作,制作了它的第一個電視文獻巨制:26集《偉大的戰爭》。由邁克爾·德雷格雷夫爵士解說的這部紀錄片用以紀念一戰爆發五十周年,在當時的播映喚起了剛剛從二戰復蘇的英國人關于一戰的深情,幾十年來保持了歷史紀錄片的高收視,也借此開創了一個新的頻道:BBC2。
BBC2是歐洲第一個彩色電視頻道,但在當時彩色電視并不被看好,自持貴族氣的英國人覺得彩色電視破壞經典的黑白,顯得庸俗,沒有品味。因此,BBC高層認識到必須做一檔高水平的彩色圖像節目,才能扭轉局面,打開銷路。不過,單期節目缺乏影響力,系列節目則會形成沖擊。于是,1969年大衛·愛登堡作為BBC2的主管之一監制了當時電視史上最具野心的大型系列紀錄片——《文明》。這部紀錄片講述整個西方文明發展史,由肯尼斯·克拉克爵士主持,歷時兩年才拍攝完畢。劇組跨越13個國家,走訪了一百多個城市。此紀錄片于1969年播出,在歐美引起了觀看的熱潮。此后10年內BBC共發放了1200萬個彩色電視收看許可證,《文明》功不可沒。
《文明》的播出取得了學者和大眾的一致好評,其令人矚目的成功開啟了BBC紀錄片大片化制作的序幕,其時BBC自然歷史部(Nature History Unit)的資深制片人克里斯托弗?帕森斯,意識到自然歷史紀錄片也可以像《文明》一樣跨國大制作。1976年由艾登堡執筆、帕森斯擔任制片人的大型紀錄片《生命的進化》啟動,拍攝跨越39個國家,100萬英里路程,記錄650個不同物種。1979年《生命的進化》在BBC1首播,吸引了1500萬英國本土觀眾,估計全世界觀眾超過5億。影片開始了電視節目的一個新時代,其影響一直持續到現在。
世紀之交,電視收視大戰進入白熱化,ITV在一直是英國最受歡迎的電視臺,收視率長期以來在BBC之上。而依靠向每家每戶收取執照費的BBC正遭遇信任危機,急需向公共說明執照費的合理性。2001年9月12的《藍色星球》播出的第一天為BBC1贏得了900萬的觀眾,打敗了ITV的曼聯比賽,創下BBC1二十年來的收視新高。《藍色星球》成功之后,BBC總經理雷戈·戴克宣稱,委托制作的重心應從數量大成本低的紀實肥皂劇節目,轉向具有更大影響力的少數大型紀實類節目。此后BBC一直沿襲大片化策略,并將其看作品質電視的代表和公共服務的完美體現。
“大片化”紀錄片的內在元素
BBC紀錄片在“大片化”的道路上逐漸形成了固定的元素:包括史詩性題材、大跨度制作和專家化陣容。這三方面構成了BBC紀錄大片的三叉戟,在競爭激烈的國內與全球電視市場戰無不勝。
史詩性題材 BBC首先在題材和內容選擇上要求時空跨度大,具有史詩性。而史詩性被認為是公共服務必需的部分。
20世紀60年代,《文明》探索了自古羅馬帝國至工業革命時代的文明形態,囊括了一千多年歐洲藝術的發展歷程。在輝煌的音樂襯托下,展示了上千件最經典、最具代表性的繪畫、雕塑和建筑作品。1996年BBC開始了16集的《英國史》的制作。《英國史》洋洋灑灑地從銅器時代一直講到當代,包容了上下五千年的故事和人物。
1998年,科學紀錄片《人體漫游》展現人生七個不同的階段,由誕生開始,歷經嬰兒階段、十二歲女孩如何度過青春期、年輕婦人由懷孕至分娩的過程、年老夫婦共度晚年及一名胃癌病人步向死亡至氣絕一刻的情形。利用尖端科技窺探人體深處的世界,講述了從生命意識的形成到無邊界的死亡之地。
1999年,《與恐龍同行》橫空出世,敘事跨度是2.25億年以前的三疊紀中期到6500萬年前,重現了栩栩如生的恐龍形象,令觀眾置身于真實的失落世界。隨后,同一班底推出《與古獸同行》、《與遠古人同行》等“同行”系列紀錄片集。
進入21世紀,BBC頻頻推出史詩性巨著。2001年的《藍色星球》以無比炫麗的畫面和色彩,探索了從熱帶到極地、從岸邊到黑暗的深海,成千上萬新的物種和許多鮮為人知的海洋秘密,影片被稱為“瑰麗無比的海洋史詩”。 2006年,恢宏壯麗的《行星地球》推出,全景展現了地球波瀾壯闊、奇妙美麗的自然生命圖景。
重大的題材和史詩性內容是BBC大片化策略的基礎,也是其紀錄片成為精品的前提條件,從題材的選擇上可以看出,BBC力圖縱貫時空,在紀錄片中全景式的呈現自然、科學和人文歷史。
大跨度制作 BBC在制作經費、拍攝地點、時間跨度等方面不遺余力,許多紀錄片至今仍然保持著世界紀錄。
2001年BBC播出了《藍色星球》,這部8集的系列紀錄片耗時5年,足跡遍布全世界七大洲,200個拍攝地點,是全世界首部地球海洋自然歷史完整全紀錄,獲得了世界專業協會7項大獎。2006年播出的《行星地球》同樣耗時5年,由130人組成的攝制組走遍62個國家拍攝而成,為了確保拍到人類未見過的珍貴鏡頭,攝制組冒險走到地球最遍遠和危險的地區去。《行星地球》的制片人艾雷斯泰慨嘆說:\這是我所知道的下一代不會看到的地球景象了,再也不會有人投入和本片同樣程度的資源,拍攝到同樣的電影了。”
2008年《美麗中國》是一部表現中國野生動植物和自然人文景觀的系列紀錄片,也是BBC首次與中國媒體深度合作。制作歷時3年,攝制組踏過了26個省、自治區和直轄市,拍攝了50多個國家級野生動植物和風景保護區、86種中國珍奇野生動植物,以及30多個民族的生活故事。從中國的標志長城開始,到中華文化發源地黃河流域,極寒的珠穆朗瑪峰,酷熱的西雙版納雨林,結合航拍、紅外、高速、延時和水下攝影技術,立體展現中國不為世人所知的魅力。
2009年BBC播出史詩巨制《生命》(Life)是由《藍色星球》的制作者操刀,超過3000天以上在野外拍攝,跨越了每一大洲和每個動物棲息地。每一集聚焦一種不一樣的動物或植物群落,以藝術級別的精美畫面、特別委托制作的原創配樂,和突破性的野生動物影像而取得享有盛譽。
權威專家陣容 BBC紀錄大片的題材涉及的范圍廣闊,其制作團隊囊括了自然、人文歷史、科學等領域的權威專家、學者,以他們的思想、風格特色來建構影片,節目不會超越他們的專業范圍。這些歷史學家和科學家們的參與又讓BBC的紀錄片充滿權威性與可信度,這正是保證“大片化”品質的關鍵。
世界知名的自然史學家、生物學家大衛·艾登堡1952年加入BBC,50年來他走遍世界最蠻荒的地方,以勇敢的冒險精神和對科學探索孜孜不倦的熱情,獲取最廣泛、最詳盡的資料,制作了許多令人驚嘆的珍貴紀錄片:《生命的進化》、《植物私生活》、《鳥類的一生》、《藍色星球》、《行星地球》和《生命》等。每部作品都因內容豐富奇特、畫面精致壯觀、敘述簡潔生動而吸引觀眾,創造了電視史上前所未有的神話。艾雷斯泰在一次采訪中談到艾登堡時說:“我跟大衛一起工作了很多年……他的角色遠遠超過了讀解說詞,他還參與到劇本的寫作中。說實話,這是極為寶貴的。因為大衛的溝通能力與寫作能力同樣卓越,他是才華橫溢的作家也是智慧的領導。”因此大衛·艾登堡的名字總是出現在自然歷史大片的影片開頭和DVD封面上。他的聲音呈現在節目中,代表了品質與卓越的指標,低沉的音色幾乎成了BBC的代名詞。
《文明》邀國家藝術館館長肯尼斯·克拉克爵士撰寫文稿并主持。這位博學多識的英國著名美術史學家,長期以來對文化名勝積累下的豐富感性印象,以個人的方式構筑起一條文化發展的脈絡,帶領觀眾重溫了一次視覺化的文明歷程。在他對藝術的解說中,把才智、文雅及博學融合得恰到好處,使這部電視片顯得鮮活靈動,處處展示了他與藝術心靈的溝通。
1997年,BBC《英國史》經過兩年的堅持,從哥倫比亞大學請到歷史學家西蒙?沙馬擔任編寫和主持工作。1960年代,沙馬從劍橋大學基督學院畢業后,先在牛津教了10年的現代史,在哈佛大學任歷史系教授13年,同時給《紐約客》撰寫藝術文化評論。其著作包括關于法國大革命的《公民》,荷蘭歷史的《愛國者與解放者》和《富貴者的窘境》,關于藝術史的《山水與記憶》以及《倫勃朗的眼睛》。他與克拉克風格迥異卻異曲同工,從小處細處著眼,把歷史作個人化的讀解,從銅器時代一直講到當代。沙馬不像克拉克那樣四平八穩,不緊不慢,帶著英國紳士的矜持,而是投入的、飽含激情地在時間和地點之間跳躍。在談到羅馬人放棄英國的時候,他于海邊徘徊沉思;在談到克倫威爾時他猛推教堂的門,大步走進,鏗鏘有力。沙馬獨特的風格在后來的《藝術的力量》、《奧巴馬的美國》等片中清晰可辨。
在BBC的專業團隊中,還有很多這樣的權威學者,如美國數學家雅·布羅諾夫斯基。他協助BBC攝制了反映人類科學進步歷程的電視系列片《人類的攀升》(又譯《科學進化史》),講述科學在人類文明背景下的進化,以及二者如何相互影響,內容廣博、激動人心。羅伯特·溫斯頓(Robert Winston)是英國著名的婦產科醫生,也是英國最早進行人工授精的先驅者之一。他曾經編寫主持的紀錄片包括《人體漫游》、《孿生子的秘密生活》、《超人》等科學紀錄片,其權威性獲得了學術界的認同。
正是有這么多杰出的專家加盟,才使得BBC紀錄片具有深厚的人文底蘊和嚴謹的理性思辨,在眾多紀錄片制作機構中保持了一枝獨秀的聲譽。
“大片化”紀錄片的經濟結構
BBC藍籌紀錄片上乘的質量背后是雄厚的資金支持,往往需要尋求國際合作。但在商業化的驅動下,BBC紀錄片應該警惕“紀實娛樂”趨勢。
2001年,《藍色星球》這部史上制作費最高的藍籌紀錄片震驚業界。歷經5年時間制作,85萬英鎊一集(八個50分鐘的系列節目耗資700萬英鎊)。2006年《行星地球》更是將投資加到了800萬英鎊。而《與恐龍同行》這樣依靠CGI再造自然的大片更是以每集高達百萬英磅的制作費被載入吉尼斯世界紀錄。《藍色星球》成功后,曾任自然歷史部主管的Keith Scholey認為,這樣的節目可以突破潮流,成為編排中的重拳出擊,抓住觀眾。他還表示:“我們將繼續制作大的里程碑式的作品,我們也許會成為這一類型獨一無二的提供者,因為我不知道在未來其他人是否還可以大賺。”Scholey并非虛言,事實的確如此。一家知名的獨立公司最大的委托項目只能達到55萬英鎊一集,低端的依靠片庫和文獻資料制作的項目一般4萬到5萬英鎊一集,而最便宜的制作可以低到每半小時1.5萬鎊。這使得小的制作公司無力競爭到大規模的項目,也意味著BBC在紀錄大片制作中的壟斷地位。
然而,如此高昂的制作費用即使BBC這樣的紀錄片“大戶”也很難獨自承擔,必須尋求國際投資、聯合制作(co-production)。BBC紀錄片的國際合作并非一個新現象,早在1979年,大衛·艾登堡引領的大片《生命的進化》就是由華納兄弟和德國瑞納莫瑞茲聯合出品,然后被售賣到全球100多個國家,被5億觀眾收看。而當探索傳播公司逐漸成為商業性紀錄片新貴之后,這種合作就經常在它與BBC之間進行,由此誕生了《與恐龍同行》、《藍色星球》、《生命》等自然紀錄大片,以及《金字塔》、《埃及特寫》等歷史紀錄大片。據Scholey介紹,一般情況下聯合制作預算的40-50%來自BBC,25%來自BBC Worldwide,剩下的25-30%來自合作制片方。而這個“第三者”多為Discovery或歷史頻道這樣的大廣播公司。